Мария Трифонова — воплощение классической учительницы математики, последняя обладательница звания «Учитель года СССР». В её классе ученики не смеют лишний раз пошевелиться, не то что отвлечься. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, куда она переходит ради возможности восстановить связь с внучкой, с которой долгие годы была разлучена из-за ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: свободой самовыражения, обилием гаджетов и изнеженными детьми влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к точным наукам у современного поколения, но и заново научиться понимать самых родных людей, преодолевая многолетнее отчуждение.