В попытке разорвать порочный круг рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление. Однако судьба вносит свои коррективы — план рушится, и ему приходится бежать на поезде до Владивостока. Случайная встреча в купе с майором Гавриловым становится поворотной: Медный присваивает себе его личность и форму, открывая путь к неожиданному перевоплощению.
Теперь под именем Гаврилова он оказывается в роли начальника полиции тихого Усть-Шахтинска. Используя криминальный опыт, Медный начинает наводить в городе собственные порядки. Его нестандартные методы постепенно меняют привычную жизнь российской глубинки, создавая причудливый сплав законности и авантюризма.